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Inny Czajkowski

Na festiwalu w Bregenciji kolejne, po "Krélu Rogetiearola Szymanowskiego i "Pasace" Mieczystawa Weinberga, odkrycie gnane z Polsk
prawykonanie opery Andrzeja Czajkowskiego "Kupiemnecki”. Okazata gidzielem wybitnym - pisze Dorota Szwarcman w Pakty

Nazwisko, ktéredczyto Andrzeja z rosyjskim kompozytorem Piotrene hito prawdziwe. Naprawchazywat s
Robert Andrzej Krauthammer i pochodzit z zasymiloejarodziny zydowskiej. Czy Piotr Czajkowski byt
ulubionym kompozytorem jego babki, ktéra zatatwitato nazwisko aryjskie papiery, czy byt to przyplad tego
si¢ juz nie dowiemy. Jedno jest pewne: Andrzej nie znosityki Piotra i nigdy nie chciat jej géa

Dlaczego w¢c pozostat Czajkowskim? Najpierw dlatege, po wojnie lepiej byto nosinazwisko brzmice po polsku. Potem - ponievpod nim zrobit
karie.

W Polsce starsze pokolenie muzykéw pgeigo przede wszystkim jako wybitnego pianisBy¢ moze pamétatoby lepiej, gdyby na konkursie
chopinowskim w 1955 r. otrzymat nagkodiyzsz niz 6sma. W rok pgniej na réwnie prestowym Konkursie im. Krélowej Ebiety w Brukseli zdobyt
trzecie miejsce. Wrdcit jeszcze po nim na ckveb Polski, ale w 1957 r., wyjdzajac na studia uzupetnigie u Stefana Askenazego i rozpoczyoaj
wielka migdzynarodow karier, rozstat s z krajem urodzenia na zawsze. Po trzech dekaglaichp przedwczesndmierci artysty w 1982 r. (w wieku
46 lat), jego nazwisko pojawitogsiv Polsce - co m@ by zaskakujce - wiwiecie literatury. Jego warszawska przyjaciétka tartialina Janowska
wydata wybor z ich obfitej korespondencii, ktéravata cwieré wieku. Listy g portretem zaréwno dwéch niezwyktych osobéuipjak i skomplikowanej
relacji migdzy nimi. Ksizka "... méj diabet strd' odniosta sukces i byta wydawana jeszcze: pazy - ostatni raz w 2011 r. O ile pierwsze wyeéamyto
ocenzurowane pod wzglem obyczajowym (gtéwnie w dziedzinie homoseksualizCzajkowskiego), o tyle w najnowszym jest prawiszystko.
Kolejnym parednim wejciem pianisty do literatury statoe¢sbpowiadanie Hanny Krall "Hamlet" ze zbioru "Dowodsg istnienie" (Wydawnictwo
a5,1995). Tu z kolei wyeksponowany zostatek traumatycznego dziésitwa Andrzeja. Siedmiolatek zostat przez swmbcg wyprowadzony z getta
warszawskiego na aryjskstrory w przebraniu dziewezrym i z wtosami utlenionymi na blond. Matka nie &i@ wyjg¢ z nimi, ch@ takze miata
przygotowane papiery. Dla chtopca stale tsi zadg na zawsze. Wielokrotnie zmieniat miejsce pobytezgm opowiedziat zaraz po wojnie w relacji,
ktora spisano, jak od wielu innych ocalonych dzieci gatzowywane sw Zydowskim Instytucie Historycznym w Warszawie). Bywhowany w szafie
i w piwnicy. Babcg, ktérej zawdziczatzycie, po wojnie znienawidzit, poniewabyt mocno pchata go do przodu. U, ze wnuk musi stasi¢ kims
wielkim, by udowodni, ze zastayt na przeycie.

Drugi watek pokazany w opowiadaniu Krall to fake Czajkowski, ktéry wielbit Szekspira, zapisat vtemencie wtasnczaszk Royal Shakespeare
Company, by mogta géajako rekwizyt w "Hamlecie". Rzeczywdie, co jaki czas wyjmowana jest z magazynu i stajecsiaszly btazna Yorricka.
Przyznd trzeba,ze jest to fakt niespotykany - i w Wielkiej Brytangdzie Czajkowski osiadt w latach 60., dpamttany jest gtéwnie z powodu tej
historii, mimoze jako muzyk znany byt tam przez dekady lepiejwiPolsce.

Jest jednym z najwybitniejszych pianistéw swojepe@cji, a nawet kigwiecej: to cudowny muzyk". Tak powiedziat o CzajkowskArtur Rubinstein,
ktéry sledzit w Warszawie konkurs chopinowski w 1955 rpatem byt cztonkiem jury konkursu w Brukseli. Zaégnowany osobowécia mtodego
pianisty zobaczyt w nim samego siebie z mtodychi latsposéb naturalny chciat pasaingo na swojego nagice. Namowit wiec swojego impresaria,
slynnego Sota Huroka, byeshim zajt; podobnie zaapelowat do wytwérni RCA Victor i @oaajomych wielkich muzykéw, w tym dyrygenta Fritza
Reinera. Ale Andrzej nie chciat dostosansk: do swiata komercji. Ché dat st wkreci¢ w kierat bardzo intensywneggcia koncertowego i nayczenie
impresaria zmienit pisowninazwiska na Andre Tchaikowsky (przez "w", w adhigniu od nazwiska Piotra pisanego przez "v*), wigie spetnit
marzenia Huroka, by sprzedéwiatu wydarzenie “Tchaikowsky plays Tchaikovsky".

Irytowato go,ze impresario chciat z niego zrébiAnne Frank przy fortepianie”, fatszag na domiar ztego jego i tak tragiazhiografi. Lubit szokowa,
ale w inny sposéb. Nie znosit oladkéw zeswiata artystycznego biznesu: bankietéw u bogatyolergkaiskich dam. Na jednym z nichéwiadczyt:
"Jestem komunist jem palcami, nie 4pi¢ si¢, jestemZydem, wierz w réwne prawa czarnych i bialych, a poza tym jestemoseksualist. Przyjan z
Rubinsteinem réwnienie przetrwata: po paru prowokacyjnych wypowiedhi?ela Rubinstein zakazata wpuszczania go do d@statecznie Andrzej
zacat radzic sobie sam, i to nige, cha@ specjalnie o kariernie dbat.

Artysci, ktérzy z nim wspotpracowali, widzieli w nim takyjatkowa osobowé¢, ze wybaczali mu jego dziwactwa. Opowiadali o tym we@encji na
sympozjum towarzysgym premierze "Kupca weneckiego". - Miat niezwyldeywidualny styl gry, wyczucie harmonii i logikiworu - méwi dyrygent
Christopher Seaman. - W gruncie rzeczy grat batdasycznie, pedantycznie realizowat farrmuzyczn. Nigdy nie uprawiat wirtuozerii dla samej
wirtuozerii - dodaje inny dyrygent, Uri Segal. Shynpianista Andras Schiff, ktéry w miogtt uczestniczyt w kursach mistrzowskich prowadzdnyc
przez Czajkowskiego, wspomina: - Nigdy nie méwsmrawach technicznych w oddzieleniu od muzyki. Pedid, ze fortepian nie jest instrumentem
perkusyjnym. Nawet fortissimo gratgiinym dzwigkiem.

Wybitny pianista-kameralista Jerzy Marchieki, ktory studiowat w Warszawie razem z Czajkowskmo6wit o ustyszanej wéwczas interpretacji Sonaty
h-moll Chopina: - Jego palce poruszaly g sposéb kracowo ekonomiczny, jakby bez ruchu. Miatem niemaldzne wraenie,ze on nie gra na
klawiaturze, tylko jakby bezgoednio na strunach; nie wydobywawdeku, tylko ksztattuje go swwyobrania. Byta to muzyka czysta, wolna od
nieznaénej dla mnie tzw. interpretacii.

Jednak najwiksz pasj Czajkowskiego byta kompozycja. Pisat jeszcze jakiecko. Péniej, gdy miat jaké problem pianistyczny, komponowat sobie -
catkiem jak Chopin - etiud Jako pitnastolatek zgtosit gido Zwiazku Kompozytoréw Polskich, z eabezczelnécia podajic listg utworéw, na ktérej
wigkszai¢ pozycji byta albo "zaginiona”, albo "w przygotoviah Ale suita, ktdg przedstawit, wywarta weenie. Jerzy Marchuiski, ktéremu w
czasach studenckich pokazat jedn kompozycji, take byt pod wraeniem: - Bylem porzony jej szczeg6lp dramaturgi i wyrazem. Jej charakter
niczym mi nie pasowat do postaci Andrzeja. Byt tavdr, ktérego nazwy nie zapomrjakby z innegdwiata. Wtedy nie wiedziatem, ale §zex post,
widzg, ze byt to w gruncie rzeczy jego prawdziwy, intymrskrywany przedéwiatem obraz. Obraz jakigjnigdy niegojcej se traumy i nigdy
niezabliniajgcego s¢ rozdarcia. Niekiedy zastanawiamg,sijaka bytaby jego twércz6, gdyby nie ta upiorna, niewyoli@na trauma duszy
zydowskiego dziecka, dwiadczonego koszmarem nazistowskiego piekta.

W pocatkach kariery Czajkowskiemu zdarzatog sivykonywa witasne utwory; byt to m.in. miodziezy koncert fortepianowy (ktéry poiej
zdyskwalifikowat) i sonata (pod zrilpnym nazwiskiem Uyu Dala}. Gdy mieszkatzjww Anglii, przez wiksza¢ roku wystpowat jako pianista, ale
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latem zaszywat giw zaciszu domowym i tworzyt. Bardzo samokrytyczopatrzyt opusami zaledwie siedem dziet, wekszaici kameralnych lub
piesni. Cz$¢ z nich zostata wykonana za jeggcia, uzyskujc pozytywne recenzje (zwtaszcza Koncert fortepiandwtdrego prawykonania dokonat
inny stynny pianista Radu tupu), jednak to, ktéoelgloreto najwiecej jego czasu, bo 15 lat - "Kupiec wenecki" op. e ujrzato (do tegorocznego
festiwalu w Bregencjijwiatta dziennego. Kompozytor przedstawit jego fragiy w English National Opera, jednak instytucjaizaata,ze "aktualnie
nie ma maliwosci jego wystawienia". By maze opeg t¢ oceniono jako zbyt mato awangardpjak na swoje czasy - mapa w niej ustyszepewne echa
dziet Albana Berga, Benjamina Brittena czy Pauladémitha. DA stuchamy tej muzyki bez olgien i widzimy jej bezsprzecznie wysgkvartas¢.

Tworczas¢ i osoba Czajkowskiego toruje sobie powrptdrog; do naszej pang€i. Solidm strorg internetows andretchaikowsky.com prowadzi
Amerykanin David Ferre, uzupetnigj ja na bieaco o nowe materialy, linki do artykutéw i nagraPowstato par ksiazek, krecony jest te film
dokumentalny. W Polsce od lat muaykzajkowskiego zajmuje gipianista Maciej Grzybowski, ktéry zainteresowat ®matem, przeczytawszy jego
listy. Zdobyt nuty i zacat nie tylko wykonywa te utwory sam (Inwencje na fortepian, Koncert dpianowy), ale te namawia do tego kolegéw
muzykéw czy instytucje. Zorganizowat monograficzkgncert utworéw kameralnych w Filharmonii Olszskiej, wykonat Koncert fortepianowy na
festiwalu Chopin i Jego Europa; prébowat pezekona Oper; Narodows (z ktér wspdtpracuje) do wystawienia "Kupca weneckiego".

Mozna powiedzié, ze w kaicu st udato: premiera w bregenckim Festspielhaus, #yserii Keitha Warnera, zostata przygotowana w kdpkeji z
warszawsk open, gdzie dzielo zostanie wystawione jesieprzysziego roku. Prawykonaniu towarzyszyto nigkadybympozjum, ale i koncerty (z
udziatlem m.in. Macieja Grzybowskiego i Urszuli Kery na ktérych zostaty wykonane Inwencje, 7 Sonebzekspira, Il Kwartet smyczkowy, Arioso i
fuga na klarnet solo oraz Koncert fortepianowy.

Wszyscy byli pod wrzeniem. - Jestem w szoku. Nie spodziewalegndgieta & tak wybitnego - powiedziat Andras Schiff po premie A Jerzy
Marchwinski dodat: - Wydaje mi gj ze teraz dopiero rozumiem, dlaczego Andrzej jakhyegawat swe gigantyczne mivosci pianistyczne. On po
prostu musiat wypowiedzéeprawd; o sobie swoimi utworami, bez postugiwania diamatami innych.

A Maciej Grzybowski opowiadae w papierach po Czajkowskim gszcze jego inne nieznane utwory. Czekejs kolejne odkrycia.
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